天安門，祖國的「心臟」。

自1983年年初擔負任務以來，35個春秋，10余萬個日日夜夜，武警北京市總隊十支隊的官兵們，無論風吹雨打，始終堅守在這裏。

「廣場無小事。」談及保衛天安門，十支隊支隊長劉彥武很自豪，「我們就是唯一的、徹底的、無條件的、不摻任何雜質的、沒有任何水分的絕對忠誠。」

政治上鐵板一塊

「在政治上我們是鐵板一塊。」

劉彥武向《瞭望東方週刊》記者介紹，天安門支隊骨子裏有著紅色基因，是跟著毛澤東從井岡山一路走進北京城的。

如今，支隊擔負的任務包括天安門城樓、國旗、人民英雄紀念碑、金水橋、故宮博物院、國家博物館等重要目標的警衛，中央首長、重要外賓在廣場地區重大活動臨時現場、路線的警衛，國旗升降、護衛以及天安門地區巡邏防控等。

「部隊區位特殊、使命特殊、任務特殊，時時面臨政治大考、忠誠大考、使命大考。」支隊黨委書記、政治委員王建華向《瞭望東方週刊》表示，這裏的兵都是政治條件兵，始終忠誠地護衛著黨中央。

支隊政治處主任姚現廣介紹，從招新兵開始，支隊對戰士的政治要求就十分嚴格，執勤中的要求也非常嚴格。

天安門意義特殊，因此支隊對站哨戰士的儀態提出了極高要求。

「如果帽子歪了點，在別的地方也許只是個小事，但在天安門就可能會造成重大政治影響。」姚現廣說，首長在檢查部隊時叮囑他們，在天安門廣場執勤站崗代表著國家的形象。

作為全世界最大的城市中心廣場，天安門廣場占地44萬平方米，可同時容納100萬人舉行盛大集會。這裏也是溫度和風力的「放大器」。因為空曠無遮擋，其他地方三級風，這裏就有六級風。天安門城樓漢白玉柵欄反射的陽光，直射戰士雙目。夏天，大理石地磚地表溫度高達60攝氏度，烘烤得官兵們留下了一片片「廣場紅」。

儘管如此，25年來，沒有一位官兵掉隊。政治過硬、使命擔當，早已融入他們的靈魂。

與十九大「零距離」

支隊戰士們常年在一線，年均執行臨時勤務2600余場次，有時每人每天執勤長達10多個小時，常常是飯分幾頓吃，覺分幾次睡。

「政治能力是每名官兵都要具備的，政治影響是處理任何情況都要考慮的。因此，雖然思想教育和日常訓練的時間十分緊張，但我們仍充分發掘這裏的駐地優勢資源，常年學習，時時學習。」王建華說。

比如，每年新兵下連後，指導員都會帶領大家參觀天安門，追尋背後的故事——「就是這裏，在開國大典時，還嵌著八國聯軍炮擊城樓後沒有爆炸的三發炮彈！就在1900年，燒殺搶掠整整三天的列強軍隊，還大搖大擺地穿過這裏閱兵；1937年，天安門城樓上，侵華日軍甚至還懸掛起了祝賀佔領南京城的標語……」

在人民大會堂執勤的代夫興被稱為離黨的十九大最近的武警哨兵。

「我們距離十九大會場最近。代表進場和出場時，我們就在他們身邊耳濡目染。」代夫興說，戰士們邊執勤、邊聆聽，在任務鏈上、機動點上、大轎車上學習。

十九大後，中央宣講團第一場宣講在人民大會堂舉行，戰士們也是第一時間學習。

除此之外，戰士們還用「掌上軍營」App每天接收「習語摘要」推送，每週舉辦學習主席講話體會交流和學習主席講話接龍比賽，編印《天天學「習」》口袋書，組織「主席講話日日學，頭版頭條天天評」活動。

前不久，《習近平論強軍興軍》印發部隊，官兵們爭相傳閱，認真摘抄其中的觀點和論述。

在官兵宿舍裏，本刊記者隨機翻看了他們的書和學習筆記，不少地方都用紅筆標劃了重點，其中一處手寫道：「我軍之所以能夠戰勝各種艱難困苦、不斷從勝利走向勝利，最根本的就是堅定不移聽黨話、跟黨走。這是我軍的軍魂和命根子，永遠不能變，永遠不能丟。」

支隊後勤處處長杜澤恒對《瞭望東方週刊》說，受場地等條件限制，支隊每名官兵平均居住面積不足2平方米，沒有正規的洗漱室、晾衣場，但精神風貌卻是最突出的。

本領過硬確保萬無一失

「要政治過硬，也要本領過硬，必須一招制敵。」副支隊長李旭兵告訴本刊記者。

「總隊舉辦的一些比武考核，我們十支隊多次榮膺第一。」他說。

2011年12月入伍的徐海來自湖北咸甯，是武警北京市總隊十支隊十二中隊的一名特戰隊員。

在支隊裏，他是赫赫有名的特戰尖子。在戰友們眼中，他是不折不扣的「猛人」。

他的班長吳建軍告訴《瞭望東方週刊》，剛下連時徐海身體瘦弱，基礎很差，為了成為一名特戰隊員，他每天晚上都拖著幾十公斤重的車輪胎繞著操場跑，跑完3公里後，緊接著練器械，跑障礙，一個月的時間裏，晚上他的衣服從來沒有幹過，最終把跑障礙成績由1分57秒提高到了1分41秒。

在支隊作戰值班室，一張偌大的勤務部署圖上，44萬平方米的廣場被劃分為若干責任區，責任到人，任務到點，一目了然；在支隊前進指揮所，一輛停靠在天安門廣場一側的武警指揮車內，９塊分割螢幕與遍佈廣場的攝像頭即時連接，指揮員能對整個廣場實施無死角觀察。

「要預想一切可能出現的問題，以萬分準備確保情況處置萬無一失。」劉彥武說。

據介紹，支隊組建以來，圓滿完成歷次黨的全國代表大會、每年全國「兩會」，香港澳門回歸慶典、北京奧運會、亞運會，國慶50周年、60周年慶祝活動，「9•3」閱兵、APEC會議、「一帶一路」國際合作高峰論壇等重要會議、重大活動的安保任務，確保了天安門及周邊地區的安全與穩定。

「唯有盡忠以表孝」

李旭兵從一名普通戰士成長為副支隊長，他對這支隊伍的忠誠度和戰鬥力充滿信心。

2008年5月12日汶川地震那天，國旗護衛隊中的8名四川綿陽籍戰士焦急萬分，中隊把當時營區僅有的幾部磁卡電話都交給他們，讓他們與家人聯繫，但整整一個下午，電話始終沒撥通。

眼看到了降旗準備時間，中隊長心裏也犯嘀咕：是讓他們繼續跟家裏聯繫，還是讓他們回來完成降旗任務。正當隊長猶豫不決的時候，8名戰士已經換好了禮服，站進了方隊。

這時中隊長又有了另一個擔心，在家鄉遭遇特大災害，家人聯繫不上、生死未蔔的情況下，這幾名隊員的情緒是否會影響任務完成。但看到熱身訓練開始後他們的表現，隊長的顧慮徹底打消了，他們依然像往常一樣全神貫注地訓練，動作鏗鏘有力，完全看不出任何一點紕漏。最終，那天的降旗任務圓滿完成。

方隊排頭兵李波說：「自古忠孝難兩全，唯有盡忠以表孝。」

「絕對忠誠就是唯一的、徹底的、無條件的、不摻任何雜質的、沒有任何水分的忠誠。」劉彥武告訴本刊記者，「每一名官兵都清楚，在這個地方站崗，肩上扛的責任有多重。保衛天安門，是黨和人民賦予我們的神聖使命。」

（陳雪融／文）